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ie hätten nie gedacht, dass sie hier einmal stehen würden. Keine

von ihnen. Nicht mit ihrer Herkunft. Nicht mit ihrem Herzens-

thema. Nicht mit ihrer Figur. Nicht mit ihrer Lebensgeschichte. Aber

jetzt sind sie hier. Sie haben ihre besten Klamotten an, die Schein-

werfer tanzen schon, die Kameras sind auf sie gerichtet, die Bühne

im Europa-Park Rust ist in sanften Nebel gehüllt. Gleich geht es los.

Zuschauer sind keine zu sehen.

Die 19 Frauen stehen im Kreis mitten auf der runden Bühne, Schul-

ter an Schulter. Sie sind Konkurrentinnen, aber sie halten sich an

den Händen. Sie atmen zusammen ein, atmen zusammen aus, eine

letzte Übung gegen die Aufregung. Für die Hälfte von ihnen geht

heute ein Traum zu Ende. Nur zehn kommen weiter bis ins große

Finale. „Habt Spaß, genießt es, seid stolz darauf, was ihr geschafft

habt“, sagt Max Klemmer, der einzige Mann im Kreis der Frauen.

Halbfinale bei „Miss Germany“ – einem uralten, typisch deutschen

Schönheitswettbewerb, heute aber mit ganz neuen Regeln: Es geht

nicht mehr um lange Beine, nicht um blonde Fönfrisuren oder um

die perfekten Proportionen. Nicht um Sex-Appeal.

Miss Germany, das war über Jahrzehnte ein Schaulaufen der Schön-

heiten – von Männern ausgewählt. Es ist eine Geschichte, die aus

einer Zeit stammt, in der Herrenwitze noch gesellschaftsfähig und

Frauen in den Chefetagen dafür zuständig waren, Diktate entgegen-

zunehmen und Kaffee zu bringen. In der es klare Rollenbilder gab:

Frauen sind lieb und schön, Männer stark und mächtig.

Jetzt soll diese Geschichte neu geschrieben werden. Für eine neue

Zeit. Aber geht das überhaupt?

Miss Germany, so wirbt die Event-Agentur, sei heute eine „Plattform

für Frauen, die Verantwortung übernehmen“. Herausfordernd heißt

es auf der Website: „Bist du bereit, die Welt zu verändern?“ Um die

Welt zu verändern, sei das Aussehen egal, stattdessen brauchen die

Frauen „Missionen“: Jede der Kandidatinnen muss für etwas einste-

hen, für irgendetwas Verantwortung übernehmen und ihre Persön-

lichkeit über ein Thema erklären: Klimaschutz, Anti-Rassismus,

Frauen als Start-up-Gründerinnen, solche Sachen. Darum müssen

die 19 aufgeregten Frauen auf der Bühne auch keine aufreizenden

Outfits präsentieren, sie dürfen anziehen, was sie wollen. Und statt

über den Laufsteg zu stolzieren, sollen sie Fragen beantworten.

Dazu, wer sie sind und was sie antreibt.

Das sagt Vanessa Didam, kurz bevor es losgeht.„Ein bisschen frische

Luft.“ Klar sei sie bereit, die Welt zu verändern. „Handwerk verän-

dert die Welt, wir bauen Häuser, wir sorgen für Klimaschutz.“ Sie ist

Schornsteinfegerin; schon seit sie ein kleines Mädchen war, ist das

ihr Traumberuf, obwohl sie dafür belächelt wurde, obwohl ihr viele

nicht zugetraut haben, dass sie es schaffen kann. Sie war dann Jahr-

gangsbeste bei der Gesellenprüfung, bekam ein Stipendium für die

Meisterschule. Es mache sie traurig, dass sich viele Mädchen die

Handwerksberufe nicht zutrauen, obwohl sie so toll sind, sagt sie.

„Meine Mission ist, mehr Frauen fürs Handwerk zu begeistern.“

Der Mann, der sich die Sache mit den Missionen ausgedacht hat, ist

der einzige Mann im Kreis der 19 Frauen auf der Bühne. Max Klem-

mer hat sich Anzug und Krawatte angezogen für das große Halbfina-

le, aufs Gruppenfoto will er trotzdem nicht. „Ich bin der Mann im

Hintergrund, das reicht.“ Klemmer ist 26 Jahre alt, 2,03 Meter groß,

überragt alle hier und ist genauso aufgeregt wie die Kandidatinnen.

Denn hier wird auch über seine eigene Mission entschieden: etwas,

das vollkommen aus der Zeit gefallen ist, rundzuerneuern. Er schaut

auf die Uhr, testet ein Mikro, sagt die Sekunden an, bis es losgeht

mit der großen Show. „Das sind alles so tolle Frauen“, sagt er.

Aber was macht eine „tolle Frau“ heute aus? Darum gab es riesigen

Krach bei Miss Germany, genauer gesagt: zwischen Max Klemmer,

der sich das neue Format ausgedacht hat, seinem Vater Ralf und

Großvater Horst. Miss Germany, das muss man wissen, ist ein Fami-

lienunternehmen und damit auch eine Geschichte dreier Generatio-

nen. Seit diesem Jahr ist Junior Max Klemmer allein Geschäftsfüh-

rer und Eigentümer der Miss Germany Studios GmbH & Co. KG mit

Sitz in Oldenburg in der – kein Scherz – Tangastraße. Hausnummer

13 a.
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Miss Germany

Sexy war gestern

„Miss Germany“ – das klingt wie ein Relikt aus der Ära

des Herrenwitzes. Lässt sich so eine Beauty-Show neu er-

finden?

Ein Jungunternehmer will beweisen, dass das geht. Ohne

nackte Haut, dafür mit Mission.

„Ich bin jedenfalls stolz.“

„Am liebsten würde ich jetzt im Wald spazieren gehen.“ 
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Diese Geschichte teilen

Missionen brauchten die Missen noch nicht bei Vater Ralf und Groß-

vater Horst. All die vielen Generationen von Miss Düsseldorf über

Miss Wangerooge, Miss Castrop-Rauxel bis zu Miss Baden-Würt-

temberg, Miss Ostdeutschland und natürlich Miss Germany: Sie

mussten schön sein. Und Schönsein reichte. Die Miss-Germany-

Wahlen waren immer eine Leistungsschau der Frauen für Männer –

und seit ihrer Erfindung vor fast 100 Jahren auch ein Abbild des

Landes und seines Frauengeschmacks. Die biederen Kostüme der

Sechziger, die toupierten Frisuren der Achtziger. Über Jahrzehnte

gewannen langhaarige Blondinen. „Revolution im Missen-Business“,

titelte die Bild im Dezember 1991, als zum ersten Mal eine Kurzhaa-

rige gewann.

Im alten Herrenwitz-Deutschland hätte sie keine Chance gehabt. Sie

ist eine schwarze Frau. Zuerst war sie skeptisch, als sie von der Neu-

erfindung von Miss Germany erfuhr. „Ich war mir nicht sicher, ob

man das glauben kann.“ Aber dann las sie mehr und glaubte es doch.

„Ein Schönheitswettbewerb wäre gar nichts für mich gewesen, ich

will mich doch nicht auf mein Äußeres reduzieren lassen“, sagt die

22-Jährige. Sie studiert BWL, derzeit im Auslandssemester in den

Niederlanden. Sie bezeichnet sich selbst als Aktivistin. „Ich habe was

zu sagen“, sagt sie. Und je mehr es hören, was sie zu sagen hat, desto

besser. Darum Miss Germany. „Wenn ich gewinne, gewinne nicht

nur ich, sondern meine ganze Community“, sagt sie. „Es gewinnen

alle schwarzen Frauen, alle People of Color, alle Frauen, die das Ge-

fühl haben, nicht gehört zu werden.“

Bei der ersten Auflage von Miss Germany 1927 im Berliner Sportpa-

last saßen Heinrich Mann und Marlene Dietrich in der Jury. Die Na-

zis verboten die Miss-Wahlen, sie wollten lieber Ernte- und Weinkö-

niginnen küren. Auch in der DDR waren die Wettbewerbe nicht gern

gesehen – sie galten als kapitalistische Erniedrigung der Arbeiter-

frau. Im Nachkriegswesten posierten die Missen dann wieder vor

glänzenden BMWs. Männer wie Fußballfunktionär Reiner Calmund,

CDU-Politiker Wolfgang Bosbach oder Schönheitschirurg Werner

Mang warfen in der Jury ihren Kennerblick auf Körper von Mäd-

chen, die manchmal erst 16 Jahre alt waren. Die Gewinnerinnen reis-

ten durchs Land mit ihren Schärpen, eröffneten ein Autohaus in Ber-

lin-Spandau, waren Ehrengast beim Städtlefest in Löffingen oder

beim Fototermin mit den Fahrern der Deutschen Tourenwagenmeis-

terschaft in Stuttgart. Manche kamen groß raus, die meisten nicht.

Nur schön, das waren sie alle.

„Alle Menschen sind schön“, sagt Max Klemmer, der Chef des Mis-

sen-Business. „Schönheit kommt für mich vom Charisma. Auch An-

gela Merkel ist eine schöne Frau.“ Früher habe der Schönheitschir-

urg in der Jury auf perfekte Gesichtsproportionen geachtet. Das sei

„in keinster Weise mehr so“. Laufstege, Krönchen und sogar die

Schärpe in Deutschlandfarben hat er abgeschafft. Ein paar Relikte

aus alten Zeiten gibt es aber noch, vor ein paar Tagen mussten die

Miss-Kandidatinnen im Bademantel eine Wasserrutsche eröffnen in

einem Freizeitpark, was nicht allen gefiel. Und dann ist da auch das

Umstyling, also neue Frisuren und Make-up, nur dass das heute

„Selflove Experience“ heißt.

 Selbstliebe – das ist ein Thema, das auch Laurén Kaczmarczyk an-

spricht.

Die 22-Jährige ist trans, aber sie will nicht darauf reduziert werden.

Sie sitzt gerade in der Maske vor der großen Show, eine Schicht

Make-up nach der anderen kommt in ihr Gesicht, dann schwarze

Farbe rund um die Augen, smokey eyes. Die Bewerbung bei Miss

Germany hat sie Überwindung gekostet, weil sie wusste, dass sie in

dem Wettbewerb viel darüber sprechen muss, was es heißt, Trans-

frau zu sein, statt einfach nur eine Frau sein zu dürfen. Ihr Weg zu

sich selbst war schwer, sie wuchs in einem Dorf in Niedersachsen

auf, Menschen wie sie gab es dort nicht, sie wusste nicht, dass es das

überhaupt gibt: Transmenschen. Sie litt, als sich mit der Pubertät ihr

Körper veränderte. Seit der Geschlechtsangleichung geht es ihr viel

besser, sagt sie. „Vielleicht müssen andere nicht so leiden wie ich,

wenn sie von meiner Geschichte hören.“

15 000 Frauen hatten sich in diesem Jahr beworben bei Miss Germa-

ny. 19 sind jetzt noch übrig geblieben. 20 hätten sie sein sollen, aber

eine wurde krank. Viele sind Influencerin oder wollen eine werden.

Und wer bei Miss Germany mitmacht, bekommt wahrscheinlich

neue Follower. Andere sind Business Coaches und suchen Kunden.

Wieder andere sind Models oder wären gerne Models und können

neue Aufträge gebrauchen. Aufmerksamkeit ist für sie ein Geschäft.

Und nicht zu vergessen: Auf die Miss Germany warten 25 000 Euro

Siegprämie. Aber bei einem Schönheitswettbewerb, das beteuern

alle 19, hätten sie niemals mitgemacht.

Max Klemmer wird das gern hören. Er erzählt von seinem Schlüssel-

erlebnis. Das war bei einer Miss-Wahl in einem Einkaufszentrum

irgendwo in Niedersachsen, es muss ungefähr 2016 gewesen sein. Er

war noch neu im Unternehmen, noch nicht lange mit dem Abi fertig.

Es war kalt, die Zuschauer trugen dicke Jacken, auf der Bühne zwi-

schen Bäcker und Fleischtheke liefen die jungen Frauen im Bikini

auf und ab. „Da dachte ich mir: Das ist nicht richtig, was wir hier

machen.“

Er drängte Vater und Großvater, Dinge zu verändern. Miss Germany

setzte die Altersgrenze von 29 auf 39 hoch. Auch Mütter durften mit-

machen. Die Badeanzüge kamen weg, stattdessen sollten die Frauen

mehr von sich erzählen. Aber der Wandel verlief schleppend. Max

und Ralf Klemmer diskutierten über alles. Sie stritten. Wieso etwas

aufgeben, das seit Jahrzehnten funktioniert, fragte der Vater. Wieso

etwas weitermachen, das nicht mehr lange funktionieren wird, ent-

gegnete der Sohn. Großvater Horst schaltete sich ein, war aber eher

auf Ralfs Seite und konnte nicht vermitteln. Der Steuerberater, der

Max Klemmers Patenonkel und Ralf Klemmers bester Freund ist,

versuchte zu moderieren. Max Klemmers Mutter auch. Es ging um

alles. Um Werte. Um Tradition. Und ums Geldverdienen natürlich,

denn Miss Germany ist ein Unternehmen, und Unternehmen müs-

sen Geld verdienen.

Am Ende sagte Max Klemmer: „Entweder wir machen das so, oder

ich bin raus.“

Da gaben die beiden Älteren auf. Wobei. Ganz lassen können sie es

nicht. Vor allem nicht Großvater Horst. Es ist noch nicht lange her,

Viertelfinale bei Miss Germany, Abendessen im Hotelrestaurant.

Max Klemmers Team ist da, zwei Dutzend junge Menschen mit

Turnschuhen, Oversize-Sweatshirts, Ohrringen und Tattoos. Und

dazwischen zwei, die rund 60 Jahre älter sind als die anderen: Horst

und Hildburg Klemmer, Max’ Großeltern. Horst Klemmer, 86, er-

zählt von sechs Jahrzehnten Miss Germany, von der alten Bundesre-

publik, in der er der Manager der großen Stars war: Heinz Erhardt,

Heinz Schenk, Udo Jürgens. „Meine Leute sind alle schon tot“, sagt

er. „Wim Thoelke, kennen Sie den noch?“ Max Klemmer sitzt gegen-

über und sagt: „Opa war Conférencier“.

Die Lizenz zur Miss-Germany-Wahl gehörte seit den Fünfzigern ei-

ner Feinstrumpfhosenfirma. Als es mit der bergab ging, übernahm

Horst Klemmer die Rechte. Einkaufszentren, Diskotheken und Frei-

zeitparks bezahlten Geld dafür, dass er dort die Wahlen ausrichtete,

all die Stadt-Missen, Landes-Missen, später auch den Mister Ger-

many und die Miss Germany 50 plus. „Und immer mit den schönsten

Frauen“, sagt Horst Klemmer. Er spricht von einem Millionen-Um-

satz pro Jahr.

Max Klemmer hat die Geschichten seines Großvaters schon tausend

Mal gehört. Er sagt, dass er eigentlich Ingenieur bei Audi werden

wollte, Elektroautos bauen. Aber die Chance, bei seinem Großvater

zu lernen, dürfe man sich nicht entgehen lassen. Fand sein Großva-

ter. Also machte der Enkel eine Ausbildung bei ihm – und blieb. „Es

ist jetzt seine Zeit“, sagt Horst Klemmer. Hildburg Klemmer, seine

Frau, war einst „Miss Bordkönigin“ auf einem Nordseeschiff. Sie ist

heute 84 Jahre alt und sagt: „Die Änderungen mussten so sein. Es

kann nicht immer alles so bleiben, wie es ist.“

Aber es gibt da noch ein Problem für Max Klemmer. Wirtschaftlich

sind sie bislang eher ein Flop, seine Miss-Wahlen mit Missionen.

Auch wenn sie Menschen wie Vanessa Didam, Audrey Boateng und

Laurén Kaczmarczyk eine Bühne bieten. Ist die Zeit noch nicht reif

für Max Klemmers neue Mission? Die alten Werbekunden und Part-

ner sind fast alle abgesprungen, viele neue gibt es noch nicht. Max

Klemmer zahlt sich selbst kaum Gehalt und steckt fast sein ganzes

Erspartes und die Rücklagen des Unternehmens in die Shows. Rote

Zahlen schreibe seine Firma zwar nicht, sagt er, aber es komme auch

nicht viel rein. „Wir sind ein Start-up, da muss man erst mal inves-

tieren.“

Doch heute Abend will hier keiner an die Zahlen denken. Es ist 23

Uhr, die Finalistinnen stehen fest. Ein Name nach dem anderen er-

klingt. Audrey Boateng und Vanessa Didam sind weiter. Sie bekom-

men jetzt ihre Schärpen, auch so ein Relikt, allerdings sind sie

schwarz und nicht schwarz-rot-gold. Laurén Kaczmarczyk scheidet

aus. Jetzt weinen alle, die eine Hälfte vor Freude, die anderen aus

Enttäuschung.
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Mehr große Geschichten

Iran

Der Folterstaat

Tritte und Peitschenhiebe,

Elektroschocks und

Vergewaltigungen: Wie brutal Irans

Regime gegen die eigenen Bürger

vorgeht, zeigt sich in den

Gefängnissen. Wer protestiert, soll

wohl mit allen Mitteln gebrochen

werden. Berichte von Menschen, die

überlebt haben.

Justiz

Wir nehmen jeden

Deutschland sucht wieder mal nach

Schöffen – und die Rechten machen

schon fleißig Werbung. Erstaunlich,

wie wenig sich der Staat dafür

interessiert, wer in seinem Namen

über Schuld und Strafe entscheidet

Manuel Neuer

„Ich hatte das Gefühl:

Mir wird mein Herz

rausgerissen“

Bayern-Kapitän Manuel Neuer

spricht über das „One Love“-Chaos

und das WM-Aus in Katar, erklärt

seinen fatalen Skiunfall am

Tegernsee – und kritisiert den FC

Bayern hart für den Rauswurf seines

Torwarttrainers.

Ukraine-Krieg

"Ihr wollt Bachmut?

Ihr kriegt es nicht“

Seit Monaten wird um die Stadt

gekämpft. Die wenigen, die noch da

sind, wissen, dass hier bald die

Russen einmarschieren könnten.

Über das Leben auf einem

Schlachtfeld und den Kampf eines

ukrainischen Soldaten.

Verpackungsmüll

Mehrweg? Gibt’s hier

nicht

Seit Anfang des Jahres sind

Restaurants verpflichtet, Essen und

Getränke in wiederverwendbaren

Behältern anzubieten. Doch ein Test

zeigt: Viele Läden machen nicht mit.

Was ist da los?

Altes Werk im Ruhrgebiet

Die Renaissance des

Panzerstahls

Vor nicht allzu langer Zeit stand die

Friedrich-Wilhelms-Hütte vor der

Insolvenz. Nun soll sie große Mengen

des Materials produzieren, aus dem

„Leopard“ und „Puma“ bestehen. Ein

Rüstungskonzern plant sogar schon

die Übernahme.

Krieg in der Ukraine

Was für und gegen die Lieferung

von Kampfjets spricht

Um russische Luftangriffe abzuwehren, fordert Kiew vom

Westen nach Panzern nun auch Flugzeuge. Dabei waren

andere Waffen bisher wesentlich effektiver. Zudem ist

unklar, welche Jets der Ukraine tatsächlich helfen würden.

Jan Böhmermann im Interview

Ansichten von Hanswurst

Zehn Jahre „ZDF Magazin Royale“: Deutschlands

umstrittenster Satiriker Jan Böhmermann im großen

Interview.
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„Ich bin auch Deutschland“, sagt Audrey Boateng, eine der Frauen

auf der Bühne in diesem Jahr.

„Ich wünsche mir eine Welt, in der ich auf der Straße einfach sagen

kann: ‚Hallo, ich bin Laurén‘ und dann danach beurteilt werde, wie

ich andere Menschen behandele, und was ich tue“
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